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En el trabajo y el in-

vierno el clima es siem-

pre el mismo. Raro, en-
~ '\ rarecido y= siempre gri-

sdceo por el mismo la-
do, cuesta esfuerzo pensar que,
en efectc, I dictadura quedo
atras. Eb clima sigue siendo el
mismo.

VOLVAMOS UN POCO
ATRAS

No menos de tres semanas
antes y quizds mas las direc-
tivas y los oficios circulares, co-
mo marabunta ansiosa, ascendian
y descendian, hacia y desde las
bases. Tiroteo de papel, franco
y fraterno, que buscaba refor-
zar orginica y econdmicamen-
te sindicatos y federaciones an-
te la lucha que se avecina. El
paro nacional estd convocado
para el 15 de enero de este
afio. -

La medida de lucha es acre-
mente criticada por los patro-
nos y por la prensa toda —me-
nos El Diario, que ya va ubican-
do su trinchera con los de aba-
jo—, y las importadas vesti-
gduras se van rasgando al son
de palabras como “justicia” y
“Ley”, o frases como “defensa
de la democracia y la propie-
dad”. El escarnio, como forma
de respuesta con palabras gran-
dilocuentes, barre como si fuera
Iluvia las palabras del ministro
de Trabajo, poco tiempo atras:
‘““es facil ser justo cuando se
vuelve de lejos y no se ha traga-
do la rabia impotente de doce
aiios de prepotente imbecili-
dad’”(Gente, setiembre de 1980).
La prepotencia, o la imbecili-
dad, a veces pueden mas.

Estamos a 6 de enero. Al dia
siguiente el honorable Congreso
Nacional expedira la Ley 23235,
de amnistia laboral. Desestiman-
do el proyecto presentado por la
IU (reposicion -sin reservas) se
aprueba la reposicion de un na-
mero limitado de despedidos y
siempre y cuando no hubiesen
éstos cobrado sus beneficios so-
ciales. Para resolver estas reposi-
ciones es que se crea la Comi-
sion Tripartita Nacional y re-
glamenta sus funciones y com-
posicién, la misma vispera del
paro, mediante el D.S. 002-81-
TR.

(SOLO PROBLEMAS
DE ADANISMO?

La propaganda gubernamental
ha tratado de presentar a la Co-
mision Tripartita Nacional y al
tripartismo que le subyace co-
mo una innovacion genial del ré-
gimen. Nada mas lejos de la rea-
lidad. -

El tripartismo en el Peru tie-
ne una larga historia y tradi-
cion de casi sesenta afos; es de-
cir de mas de medio siglo de ex-
periencias de relacion trilateral
entre los obreros y los emplea-
dores y sus gof)iemos. El tri-
partismo criollo ha sentado rea-
les, temporal o indefinidamente,
" en las ramas textil, de construc-
cion civil o la de industria eléc-
trica; en todas ellas con par-
ticular acierto... con relacion
a los intereses de los patro-
nos. S
A nivel nacional, el mas claro
antecedente de la Comision Tri-
partita Nacional lo ha sido el

Tripartita vs Paro Nacional:

¢,posicion adelantada
de Toribio Gol ?

Consejo Nacional del Trabajo

(de factura similar a otras en-
tidades de igual rango creadas
afios antes bajo la influencia
de la OIT), creado por Velas-
co Alvarado a través de la
Ley Organica de Trabajo (D.L.
19400) y posteriormente regla-
mentado por el D.S. 007-72-TR.
El Consejo Nacional del Traba-
jo, de composicion igualmente
tripartita, tenia como fin “emi-
tir opinion en asuntos de
trabajo, empleo y seguridad so-
cial, en general, y en materia de
sueldos y salarios minimos vita-
les, que el ministro de Trabajo
sometiera a su consideracion”.

Sin embargo, el Consejo Nacio-

nal del Trabajo, en la practica
nunca llego a funcionar, al me-
nos tal como se previé. Buena
parte de ello se debio al hecho
de que el Ministerio de Trabajo,
y la politica laboral de la dicta-
dura implicita a éste, no fue-
ron sino expresion de la care-
ta de control y represion labo-
ral que, en consonancia con
la desarrollada por el Ministe-
rio del Interior, eran imple-

mentadas por el régimen al'

compas de una politica econd-
mica liberal esencialmente an-
tipopular. .

En las antipodas del pensa-
miento marxista, el ministro
Sala Orosco llegaria a afirmar:
“resulta absurdo pensar que los
trabajadores pueden hacer lo
que les da la gana, y que este
portafolio puede ir a contra-
corriente de lo que este gobier-
no (militar) hace en defensa
de la economia y el bienestar
popular”. Economia y politica,
politica laboral y - orientacion
economica general, los margenes
de una tautologia imprescindi-
ble y que nadie podia ignorar,
Los discursos del ministro Sala
Orosco se parecian mucho a los
de Martha Harnecker, haciendo
divulgacion marxista, sélo que
al revés.

Esa politica economica com-
primié los sueldos y salarios
de obreros y empleados a ni-
veles inimaginables: a princi-
pios de 1980 se podia comprar
cor remuneraciones diez y hasta
quince veces mas altas que en
1973, apenas 1a mitad y a veces

menos de lo que era posible

consumir en esa época. Esa mis-
ma politica permiti6 que Ia

Javier Mujica

participacion de los salarios en
Renta Bruta Nacional descendie-
ra progresivamente, a la par que
las ganancias de los empresarios
aumentaban descomunalmente;
en aras de la “recuperacion eco-
nomica”~pues “la democracia”
todavia no estaba de moda pa-
ra los empresarios— se vivio una
verdadera masacre de principios
constitucionales que hizo tdbla
rasa de los derechos de huelga, li-
bre organizacion sindical, nego-
ciacion colectiva y, por supues-
to,el de la estabilidad laboral.

TIEMPO PRESENTE

Mas aca, en el tiempo actual,

se reclamé durante la campa-

na electoral la restitucion de
todos los derechos en el lugar
en que fueron sacrificados por
la dictadura militar. Esto sig-
nificaba y significa, por ejem-
plo, darle contenido a aquello
de que la Constitucion esta
vigente y de que todos los de-
rechos tienen plena vigencia des-

. de el 28 de julio de 1980, fe-

cha® en la que el ciudadano-
presidente - se restituye en el
poder.

La lista es sumamente elo-
cuente: reponer a todos los
despedidos; derogar el Decre-
to Ley 22126 y todas aquellas
otras formas de explotacion
de mano:de obra de naturale-
za eventual ‘(sistemas de  con-
trata, servicios, etc.); eliminar
cudlquier limitacion que pudie-
se gravar Ja libre negociacion

colectiva entre empleadores y
trabajadores, permitiendo a és-
tos restituir el poder de compra
perdido, incrementar su capaci-
dad de ahorro y dinamizar el
mercado interno; velar por la
masa de asalariados de ocupa-
cion precaria (subempleados, e-
ventuales) y por aquéllos que
carecen de empleo procurando-
les reajustes periodicos de sala-
rios por disposicion gubernamen-
tal y ocupacion estable en pla-
zas de trabajo productivo; li-
bre derecho de sindicalizacion
sin discriminacion por régimen
laboral (“Leyes 11377 vs 4916
y 8439”) y, por supuesto, li-
bertad de disenso, expresion y
huelga.

;LA TRIPARTITA ES
LA SOLUCION?

No lo sabemos. Lgs trabaja-
dores dicen que no, esperan,
desconfian. El gobierno, y los
patronos, dicen que si. Pero
no basta con decir que si. Es
necesario ir mas alla, a los he-
chos concretos.

La Tripartita Nacional, de-
ciamos, adolece de dos graves
problemas. El primero esta re-
ferido a su representatividad y
el segundo a su objeto y alcan-
ces. :

Con relacion a lo primero
es importante destacar la pro-
funda jrrepresentatividad que
grava la representacion laboral.
Esta claro para todos, y pri-
mero que todos el ministro de
Trabajo, que la CTRP y la diri-
gencia “reconocida’ de la CNT
que asientan posaderas en la Tri-
partita no representan a nadie.
Tan claro, como que fuera de
la Tripartita han quedado to-
das aquellas organizaciones que

no estin afiliadas a ninguna

central sindical; que no puede
olvidarse que representan a ca-
si el 400/o de la fuerza laboral
empleada y° sindicalizada del
pais. En la Tripartita no hay
representacion del proletariado
minero, ni de los asalariados
rurales, ni de los trabajadores

. de servicios publicos o de pro-

piedad estatal. Vale preguntar-
se entences: jcuantos millones
de trabajadores peruanos no es-
tan representados en la Comi-
sién Tripartita Nacional?

De ahi la importancia 'y la

p-eocupacion asignada por el ..

movimiento sindical con respec-
to a los que alli hablan por los
que no tienen voz. De ahi la
importancia d<l consenso como
vara de la concertacion y no de
la imposicion. Pues no se puede
olvidar que, mientras las matg-
maticas sigan siendo matema-
ticas, dos representaciones se-
guiran siendo mas que una, quie
media o un cuarto de represen-
tacién laboral. Y mas aun, si.
los intereses de la dual repre-
sentacion patrono-gubernamental
acaban siempre coincidiendo
frente al interés laboral.

La segunda gran cuestion es la
que se refiere a su objeto y alas
posibilidades de incidir en la poli-
tica economica del gobierno ac-
tualmente en curso y sus deri-
vaciones de indole laboral.

Para ejemplificar lo que que-
remos decir vamos a tomar so-
lamente dos casos: el de la re-
posicion de los despedidos y el
del resguardo del poder adqui-
sitivo de'los salarios de los tra-
bajadores.

DESPEDIDOS: 7 MESES
DE JUEGO Y AQUI
NO PASA NADA

Segin las disposiciones lega-
les acotadas al iniciar esta no-
ta, correspondia a la Comi-
sion Tripartita Nacional ‘ven-
tilar y resolver los casos de
reposicion de los que fueron
separados de sus centros de
trabajo en aplicacion de cual-
quiera de = estos dispositivos:
D.L. 21462 (Emergencia mi-
nera), 20403 (Reorganizacion
SIDERPERU), decretos supre-
mos 011 y 010 de 1976 y
1977 . respectivamente (relacio-
nes laborales en estado de
emergencia y paro nacional de
julio de 1977). A tal efecto,
la Tripartita constituyd una
“Comision ad-hoc” encargada
de revisar todos los expedien-
tes presentados. En total se
presentaron 1,896 solicitudes
de reposicion. De éstas, 617
(330/0) correspondieron a des-
pedidos del 19 de julio de
1977; 484 (260/0) despedidos
del sector minero por la “Ley
de Emergencia Minera”;, 172
(90/0) despedidos por el D.S.
011; 35 (20/0) despedidos de
SIDER; 2 de la industria azu-
carera; 313 (170/o) despedidos
por otras causales y 273 cali-
ficados como “indeterminados”.

Por de pronto la representa-
cion patronal ya ha dado por
cancelados 67 casos en los que
en las respectivas solicitudes
consta que ha habido cobro
de beneficios sociales. Esto es
s0lo una parte de los que que-
daran descartados, toda vez que
eventualmente puede constatar-
se, a posteriori, el cobro de be-
neficios sociales del trabajador
que solicita su reposicion y que
no ha mencionado —por ex-
plicables razones— este hecho.

A los patronos, por otro lado,
se les concede —en la eventua-
lidad de que la Tripartita orde-
ne la reposicion de algun traba-
jador— 5 dias para que mani-
fiesten ‘sus posibilidades de
reinstalacion al trabajo y todo
lo "que convenga a su dere-
cho”, en razon de “inexisten-
cia de vacantes' con funciones
iguales. .o -equivalentes---a “las




desempefiadas por el trabajador
al momento del despido”, o de
que haya solicitado una “re-
ducciéon de = personal, turnos,
dias u horas de trabajo en-
tre enero y febrero de 1981”.
En caso de due existiera “im-
pOSlbllldad” para* la reinstala-
cion del - trabajador, éste co-
braria 12 remuneraciones de
indemnizacion. Vale decir lo
mismo que un trabajador ob-
tiene normalmente cuando gana
un proceso administrativo de
denuncia a su empleador por
“despedida injustificada”; solo
que en este caso se trata del
cobro de una indemnizacion con
dos, tres y hasta seis afios de
atraso.

Demas estd sefialar lo angosto

y ancho del citerio que —co-
mo embudo— se usa para me-
dir a trabajadores y emplea-
dores con relacion al derecho

de reposicion. Un despido lar- -

go y prolongado, en sltuaclo-
nes de profunda crisis econo-
mica, no puede hacer exigible
el requisito del no cobro de
beneficios sociales para hacer
atendible el derecho a la repo-
sicion; maxime cuando la Cons-
titucion sefiala que los derechos
sogiales de los trabajadores son
irrenunciables ( Art. 57) y
cuando existe norma expresa
aplicable por analogia que sefia-
la que el cobro de los benefi-
cios sociales no constituye im-
pedimento para que un trabaja-
dor pueda reingresar al servi-
cio de un mismo empleador,
cualquiera haya sido la cau-
sal de terminacion de su pri-
mera relaciéon, computandose-
le la indemnizacion cobrada
como pago a cuenta de la in-

demnizacién final (Ley 11772). "

En siete meses Han sido repues-
tos apenas 40 trabajadores, de
los cuales, para comenzar,11 lo
fueron de ESAL, totalmente
al margen de los procedimien-
tos de la Tripartita y por acuer-
do privado™ entre su directorio
y el sindicato luego de prolon-
gada y conflictiva huelga. Es
importante anotar que estas re-
posiciones (11 en total) con-
templan los casos de 5 traba-
jadores despedidos por el D.L.
22126 (totalmente fuera del
ambito y competencia de la Tri-
partita), y el caso de 6 despe-
didos luego del paro de julio de
1977,-5 de los cuales ya habian
cobrado sus beneficios sociales.
Esto significa que la Tripartita
practicamente “tomo prestados”
casos resueltos por la comba-
tividad de los trabajadores, pa-
ra hacer gala de su “funciona-
lidad”, mas no para aplicar a
la totalidad de los despedidos
el mismo criterio de reposicion.
Del resto de trabajadores re-
puestos (29), 'la mayoria son
trabajadores’bancarios igualmen-
te repuestos por. acciones dé
combate durante - largos afos
¥yg ho por acuerdos de consenso,
reposiciones- oportuna y milagro-
samente convenidas con espiritus
distintos alos que primaron entre
trabajadores y empresarios que
—en palabras del Dr. Grados
Bertorini—, “acosados por la
primera . fase parecen acostum-
brados a Ia segunda; aque’llos
que cuando no les gustaba la
dmgencm smdlcal de ' turno,
naclan que. el gobierno los

0

desterrara o los metiera pre-
sos, solucionando asi el pro-
blema de sus relaciones con
el sector laboral”.

La reposicion de los miles
de trabajadores despedidos du-
rante el gobierno militar sigue
siendo pues una quimera di-
ficil a la que hay que con-
quistar y doblegar, mas con
hechos que con palabras de
ocasion.

SUELDOS Y SALARIOS:
LREPOSICION‘7

Con relaciéon a lo segundo,
el panorama no es menos en-
sombrecedor. . ..Yo creo —di-
jo el ministro Grados en entre-
vista concedida a El Caballo Rojo
en abril pasado—- que la actual
politica economica tiende a
incrementar la produccion y
estd siendo aplicada teniendo
a la vista el principio de que
el salario no puede ser reducido
para contraer la demanda, que
es la manera clasica como se en-
frenta la inflacion. Por eso sos-
tengo que lo que debe bajar
son los precios en términos rea-
les y no los salarios”. El eje
de estas intenciones es la po-
litica de concertacion social
que propugna, precisamente,
el portafolio de Trabajo.

El problema, sin embargo, ra-
dica en- que esta politica es
inviable - sin una efectiva
regulacion y control de las ini-
ciativas de los agentes en el mer-
cado. Si el unico “controlado”
acaba siendo el trabajador, la ca-
rrera de la concertacion social
estd perdida de.antemano. Y es-

to es lo que parece suceder cuan--

do la politica economica que
desarrolla el Sr. Ulloa no sola-
mente reproduce, sino que per-
fecciona los mecanismos de
exaccion del poder de compra

de las remuneraciones -de los’

asalariados y maximiza la tasa
de ganancia de los empresarios.
En la actualidad, los sueldos de
los trabajadores no alcanzan pa-
ra satisfacer sus necesidades
mas urgentes, y la liberacion
de precios, el encarecimiento, la
especulacion y la inflacion gol-
pean el bolsillo de quienes de-
vengan un jornal. En paises co-
mo el Peru, de una economia
tan atipica, distorsionada y de-
formada como la nuestra,no pasa
de ser un sarcasmo que actiien
las leyes de la oferta y la de-
manda; y una ironia el planfear
—como se ha hecho al elimi-
nar los aumentos otorgados por
el gobierno y crear los denomi-
nados “anticipos remuneraciona-
les”— que los aumentos de suel-
dos se hagan por contraccion

colectiva, cuando la liberacion,

de precios Ha traido como con-
secuencia el desatar la especu-
lacion y la agresion abierta
contra el salario.

Vale la pena recordar que la
negociacion colectiva, incluso
con el sistema de los “antici-
pos”, congela los salarios por
un tiempo determinado, pero
las ganancias no. La subida de
precios, en las condiciones de
control monopolico u oligop6-
lico de la economia nacional,
a pesar del aumento nominal
de los salarios, actia como
fuerza contrarrestante -que con-
duce a un deterioro del sala-
rio real. Los salarios suben pe-

ro el poder de compra baja.
Los precios suben y las ganan-
cias también.

Sin control de precios la espi-
ral seguira inexorablemente ha-
cia abajo y en perjuicio de ya
sabemos quién. Como senala
bien André Gorz: “...la patro-
nal tiende a salvaguardar con la
elevacion de los precios las cuo-
tas de ganancia amenazadas por
la elevacion de los salarios y,
como el efecto de atraccion
sicologica de estas alzas actla
sobre el conjunto de los com-
ponentes del costo de la vida,
la parte del ingreso en la rente
nacional tiende a ‘estancarse
o aun a retroceder. La infla-
cion aparece asi como un me-
dio eficaz de defensa —y -aun
de defensa anticipada— de la
cuota de ganancia contra la
presion obrera” (1). Y esto lo
entiende perfectamente la re-
presentacion  patrono-guberna-

* mental en la Tripartita.

El promedio de remuneracio-
nes a nivel Lima Metropoli-
tana, segun estimaciones basa-
«das en las propias cifras del go-
bierno, sefiala que los iiltimos
aumentos no permiten recupe-
rar el deteriorado nivel real
alcanzado a principios de 1981,
y menos ain alcanzar los nive-
les—de menor pero significati-
vo deterioro— de 1980, 1975
o 1973. Ni siquiera las de
aquéllos que se benefician con
los aumentos por negociacion
colectiva (2).

TODA REPETICION
ES UNA OFENSA

Vistas asi las cosas, vistos
los problemas anotados y las
perspectivas de recrudecimiento
de la ofensiva patrono-guber-
namental (Leyes de huelga, es-
tabilidad laboral, sindicatos, Ley
General de Participacion o nor-
mativa de las comunidades labo-
rales), resulta plenamente expli-

cable la respuesta que acaban

de acordar la CGTP y las fede-
raciones independientes de lle-
var a cabo un paro nacional de
48 horas los dias 19y 20 de este
mes.

Otra vez el tiroteo de pape-
les, circulares y oficios ascen-
diendo y descendiendo desde
y hacia las bases. Otra vez el
fortalecimiento organico y eco-
nomico de los gremios en las
visperas del conflicto. Otra vez
“justicia y libertad”, “defensa
de la propiedad y la democra-
cia” para escarnecer la huelga y
sus actores. Otra vez los tra-
bajadores, agotada la paciencia
luego de siete meses de mucho
dialogo y pocos resultados, ha-
ciendo uso de su derecho a ex-
presar su protesta y su disenso
contra la politica economica y
social del Sr. Ulloa y los que lo
sirtven. Otra vez, quizas, un mi-
nistro de Tiabajo enfrentando
la pantalla de television, cargado
de buenas o nulas intenciones,
tratando de convencer lo incon-
vencible, en un medio de traba-
jo y con un invierno donde
el clima parece persistir en se-

guir siendo el mismo.

(1) André Gorz, “Estrategia

obrera vy neocapxtallsmo”
(2)E¢§}2:otnesi }(Eira 1969.
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| que manejaba,

l a venta na
,smlestra

Raymond Chandler

El automovil celeste
avanzo velozmente por Ja-
vier Prado este, cruzb la
panamencana y se intern6
por un sinfin de vericue-
tos: calles sin nombre, ca-
prichosas construcciones
de alucinados arquitectos
y perros pastores que sal-
taban cerca de las bien ce-
rradas lunas. Es una ver-
dadera expedicion venir
los domingos a casa del
oraculo, dijo el hombre
mientras
con torpeza hacia un cam-
bio y chocaba la palan-
ca con su propia pierna
doblada. Hace tiempo que
no vengo a entrevistarlo,
contestd el acompafante,
yn hombre de barba pobla-
da y profundas ojeras vio-
laceas.

Cuando el auto se hubo

_detenido, renovados ladri-

dos se apoderaron del am-
biente y, finalmente, de-
trds de una verja, junto
con un perrito chusco apa-
recio Pablo Macera. Tito,
Sinesio, pasen, bienveni-
dos, farfullo con media
lengua el duefio de casa.
El mas alto de los visitan-
tes explico: Por motivo de
Fiestas Patrias no han veni-
do algunos historiadores
que pensaban visitarte. Ca-
da quien tiene sus propios
apuros y sus propias priori-
dades, respondio Macera, y
continu6 con un gentil:
pasen, pasen.

El ambiente de la sala
era bastante agradable por-
que a pesar del frio reinan-
te, los libros y los objetos
de madera, artesanias de
Huamanga o de Catacaos
producian en su abigarra-
miento una ilusion de ca-
lor. Sinesio Lopez preparo
su grabadora mientras Ma-
cera hacia tintinear unos
vasos, al tiempo que ofre-
cia un vino dulce de Hua-
ral.

La primera pregunta
gue . queria  hacerte...
tartaje6 Sinesio Lopez.
Sinesio, por favor,
lo mterrumpw Mace-
ra, no es necesario gue me
entrevistes para venir a mi
casa; estoy cansado de que
me. tomen como un 1cono,

quiero ser amigo de amigos
y no tener la penosa ac-
titud de ser consultado en
toda ocasion y circunstan-
cia, sobre cualquier asun-
to.

Es hora de que Julio Co-
tler o algunos joOvenes am-
biciosos tomen la posta pa-
ra contrabalancear efi-
cazmente las opiniones dé
Francisco Belaunde, y asi
guardar el equilibrio debi-
do entre seriedad y broma
en la nacién. Alberto Flo-
res puso los ojos chinos
de risa y comento: Pero
Pablo, estos roles son in-
voluntarios. Si, contesto
Pablo Macera, y con nos-
talgia coment6: Lo unico
que hago es actualizar cier-
to espiritu que teniamos
en San Marcos hace mu-
chos afos gentes tan dispa-
res como Anibal Quija-
no, Alfonso Barrantes, Hu-
go Bravo, Esperanza Ruiz

..y habria continuado de
no haber sido interrumpi-
do por Sinesio Lopez
quien explico: Pablo, en
todo mito colectivo hay al-
go de cierto, eres una per-
sona inteligente que no de-
jara en la estacada a un
amigo que viene a consul-
tarle una cuestion perso-
nal. Es cierto, respondio
Macera, los amigos cum-
plen el rol de psicologos y
psiquiatras, a veces mas
eficazmente.

Sinesio Lopez se sintid
reconfortado y pregunto:
¢Qué hago en “El Diario”?,
y continu6 pensando en al-
ta voz: No sé qué conduc-
ta asumir en la nueva si-
tuacion. No estoy total-
mente convencido de mi
actuacion ni de la de na-
die. Macera paladed su vi-
no dulce, meditd un ins-
tante y finalmente obser-
vo: Cuidate de. . . Alberto
Flores, con gesto imprevis-
to, dejo caer la garrafa de
vino al suelo y Macera no
se dejo escuchar, pero con-
tinu6: Gentes de espiritu
histribnico, pescadores a
rio revuelto, hegemonistas
de profesion. Entiendo,
entiendo, dijo Sinesio Lo-
pez, mientras apuraba su
vaso de vino con gesto
dubitativo.

B A P e T
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Cierta ignorancia redu-
ce su evocacion a esa

? leyenda negga que en- -

~ \vuelve a Edgar Allan

Poe, y olvida que tras

esa obra que.hasta hoy nos

maravilla, estd su tortuosa exis-

tencia como génesis de cada uno

de sus cuentos y de cada uno de
sus poemas.

Con él sucedié lo que Rilke
indicaba: que una obra de arte se
juzga por la naturaleza de su
origen y que no existe otro juez.
Quien quiera acercarse a Poe no
debe. calificar, sin haber com-
prendido, los origenes de esa
existencia poblada de desvarios,
angustias, una insondable mi-
seria y una tenaz e insobornable
conviccion que lo llevo a cons-
truir su perfeccion literaria.

Fue un grito que vio.la luz un
19 de enero de 1809, en Boston,
en medio de un carromato en
que sus padres se trasladaban
de ciudad en ciudad con su
pobre, itinerante compaiiia tea-
tral. Tres semanas después de su
nacimiento, su madre ya estaba
encaramada en las tablas_ofre-
ciendo. la ilusion del teatro para
procurar el sustento de la
familia. Igual cosa haria muy
poco antes de nacer Rosalie, la
“‘efimera hermana del poeta.
David Poe debio morir o tal vez
desaparecer, 1o cierto es que los
abandono al azar de su existen-
cia. La orfandad temprana se
termind de completar antes de
que cumpliera tres afios de
edad, cuando su madre, ‘en
una misera habitacion, devastada
por la tuberculosis, termind por
quebrar su agotada existencia.
Esa noche se inicio la agonia
que configuro el caracter de Poe.
Empez0o su carencia afectiva y su
necesidad de la caridad ajena,
que en esos términos le seria
dada por un rico comerciante
escocés, John Allan, convertido
en su casi involuntario protector,
ainstancias de su esposa Frances,
que ocuparia por un tiempo el
lugar de la madre muerta.
(No lo adoptaron legalmente. El
comerciante se opuso siempre a
ello. Mas tarde se supo que tenia
hijos extramatrimoniales. Y esa
era la razon). :

En Richmond, estado de Vir-
ginia, aparte de algunos versos
iniciales, su infancia se acabo
entre textos escolares y revistas

trimestrales escocesas e inglesas

que le abrieron el acceso a
un mundo en que las pre-
sencias de Byron, Wordsworth y
las novelas y cuentos de terror
trazaron su cultura.

Los cazadores de influencias y
origenes gozarian al saber gue
pueden remontarse hasta los
afnos iniciales para encontrar los
rasgos que poblarian su obra.
La mitologia del sur de los
Estados Unidos, poblada de
historias de aparecidos, cemen-
terios y cadaveres empez0 a
llevar su imaginacion hacia lo
sobrenatural. También su nodri-
za negra, aquella que debia
tener, todo nifio de familia rica
(y él vivi6 como tal, solo para
preguntarse afos después como
es que de la paz podia derivar un
simil. del dolor), lo vincu-
16 a las cadenciosas virtudes de la
gente de color, entregandole
todo un repertorio ritmico que
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Genio vy figura de
Edgar Allan Poe

e

Umberto Jara

No un ebrio tumultuoso, mds bien un ebrio por condena al que bastaba un vaso de
ron para caer en un estado lamentable, ha surcado la leyenda literaria con su imagen
de sombras, horror, misterio y dipsomania.

La leyenda es también una suerte de ficcion que con afan inventivo destaca ciertos
rasgos en desmedro de otros; y en el caso de Poe, esa leyenda ha preferido siempre
incidir, muchas veces peyorativamente, en los ambitos oscuros y de escdndalo que
el genio propicio acaso como respuesta a un mundo que le nego la paz y el pan de

explica el prodigioso movimien-
to de “El cuervo”, “Ulalume” y
“Annabel Lee”. Y no solo
fueron estas presencias, también
hay una mucho mas exten-
dida en sus ficciones: el mar.

Las historias de aventureros
surcando aguas de misterio y

cada dia

maravilla que atentamente escu-
cho referir a los marinos que
llegaban a las oficinas de Ellis &
Allan, en pos de negocios,
fueron poniendo en su imagina-
cion los elementos que lo
llevarian a fabular la Narracién
de Arthur Gordon Pym y toda

esa presencia marina que navega
en sus cuentos.

Las relaciones con su protector
consistieron' en un constante

conflicto. John Allan se enorgu- .

llecia de contar en su hogar
con un brillante alumno, pero

PN e
o

incapaz de la menor generosidad
ho tenia el menor cuidado de
evitar las disputas. Con el fin de
enviarlo a la Universidad de

Virginia prepar6 una intriga

familiar para alejarlo de Sarah
Emilia Royster, la novia adoles- .
cente que reapareceria en.el oca-
so de la vida de Poe.

LA UNIVERSIDAD,
LUEGO LA MILICIA

Su paso por la universidad fue:
prillante en lo académico, pero
atroz en lo personal. El ambiente
que Edgar encontrd fue muy
semejante al de una taberna, en
la que los estudiantes bebian, se
batian a duelo y desperdigaban
fortunas paternas en el jue-
go. Como es de suponer, John
Allan se negod a enviar el dinero
suficiente para permitir a Poe
altemar en ese ambiente. Las deu-
das se fueron acumulando pese a
los requerimientos de Edgar por
hacer entender la_ tremenda
contradiccion de educarlo en un
lugar que exigia determinados
gastos y negar simultineamente
la provision necesaria para ellos.

Dentro de esta época es que
aparece el alcohol por primera
vez en su vida. Han existido
muchos ebrios inmortales, pero
el caso de Poe es uno de los
mas singulares por los efec-

~tos que en él provocaba la

menor dosis alcoholica. Era
suficiente un vaso de ron para
que adquiriera un estado de
hiperlucidez mental que lo con-
vertia en un brillante conversa-
dor. El segundo vaso lo sumia
en la borrachera absoluta de la
que salia penosamente en varios
dias. La explicacion de este
fendomeno, que mas tarde propi-
ciaria desgraciadamente su ima-
gen mas popular, puede encon-
trarse en sus taras hereditarias,
en su sensibilidad demasiado
desprotegida, en esa marana de
nervios  al descubierto que lo
envolvia,

La universidad concluy6 cuan-
do las deudas lo asfixiaban y,
como era usual en esa época, la
carcel aparecia como el paso
subsiguiente. Cuando llego el

iomento de marcharse lo hizo
con el estilo que su rebeldia le
imponia: rompioé todos los mue-
bles de su habitacion y orga-
niz6 con ellos una hogue-
ra de despedida. El retorno a su
hogar solo fue la antesala de su
salida. El comerciante escocés
determiné que no volveria a la
universitiad y a la vez se negd a
obtenerle un empleo al tiempo
que le reprochaba su holgazane-
ria. Poe comprendid que las
decisiones tenia*que tomarlas
por si y escribio a Filadelfia en
pos de trabajo. Habia asomado
en €l la decision de dedicar-
se por edmpleto a las letras.
Enterado John Allan le.dio un
plazo de doce horas para que
informara si continuaba bajo su
potestad que incluia, aparte
del sometimiento, la obligacion
de estudiar leyes u otra carrera
profesional. Lo pensd y su
respuesta fue. negativa; violenta
la ruptura. Insultos y gritos
culminaron con la salida de
Edgar que mas tarde, luego de
vagar durante horas, escribid
desde una taberna pidiendo un
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baul y un poco de dinero.

Con ese magro equipaje se
embarcO a Boston a probar
fortuna, sin saber que ella le
estaria negdda durante toda su
vida, Tenia 18 afios .cuando
desembarco en da:cipdad que lo
habia visto nacer, convencido de
su destino literario. Publico, con
la- ayuda de un impresor que
conocio accidentalmente, Tamer-
lan: y otros poemas. Fue un
libro inmaduro (de versos- escri-
tos a los - catorce afios) que
enunciaba débilmente al genio
pero que no llamo la atencion de
nadie, quiza porque la cla-
rividencif¥ no asoma en la histo-
ﬁ;lje los lectores.

undido en la miseria atino al
desesperado recurso de enrolarse
como soldado raso, bajo el
nombre de Edgar A. Perry. Alli,
en el fuerte Moultry, en Caro-
lina, se le murio la adoles-
cencia y su imaginacion siempre
atenta fue captando el escenario
en que se desenvuelve El escara-
bajo de oro.

Llego a ser sargento mayor. Se
habia enrolado por cinco afios, y
alos dos ese ambiente tan opre-
sivo y lleno de ‘ignorancia se le
hiéo insoportable.

scribio a John Allan pidiéndo--
le que diera su consentimiento
para ser relevado de la tropa. Es-
te accedio solo porque Edgar le
propuso ingresar a la Academia
de West Point. Y asi lo hizo a
fines de 183Q.

Confiando en su inteligencia
habia calculado cumplir el cur-
SO en seis meses, pero eso era
imposible por requisitos admi-
nistrativos. Luego se enterd de

_que John Allan habia contraido

nuevo matrimonio y compren-
di6 inmediatamente que cual-
quier posibilidad de futura pro-
teccion se esfumaba definitiva-
mente. Decidi6 abandonar la
academia militar fiel a su pasién
literaria, para lo cual tuvo que
recurrir —al ser brillante alumno
y no existir los retiros volunta-
rios— al expediente de la expul-
sion, y no ke costé demasiado es-
fuerzo incurrir en sucesivas fal-
tas que le franquearon la salida.
Antes de marcharse dejé .una
impagable ironia: consiguié a
través de un coronel que los
cadetes financiaran un libro que
habia terminado de redactar.
No se necesita ser demasiado
imaginativo para descubrir cudl
era el tema que esperaban aque-
llos “‘editores”; se encontraron
-en cambio con ‘‘Israfel”, “A He-
lena’y “Lenore”.

HAY CIERTOS
SECRETOS QUE NO SE
DEJAN EXPRESAR

Ya el hogar de Richmond es-
taba destruidoy el 19 de febrero
de 1831 marcho, con la capa de
cadete que lo abrigaria hasta el
fin, a New York, duefio de su
destino.

Acosado por la miseria se refu-
gio en Baltimore, en casa de
Mrs. Clemm, tia suya, bondado-
sa mujer, la ‘“Muddie” de su
afecto, que le entregaria el cari-
fio que su madre no habia podi-
do darle. Aqui la miseria termi-
no por hincarle sus dientes, pe-
0 no destruy6 jamas lainmensa
conviccion por afianzar un talen-

to literario, que habitaba en ese
materialmente desvalido, indi-
gente poeta. Si hasta entonces su
atencion habia estado dedicada a
la poesia, es en la buhardilla de
Baltimore donde va a empezar el
género que lo hizo més conoci-—
do: el cuento. Puede decirse que
entre 1831 y 1832 quedo sella-
da definitivamente su carrera de
escritor, la unica parala que es-
taba destinado, sobre todo si re-
paramos en el hecho de que du
rante esos ahos trabajo en me-
dio de la zozobra que le produ-
cia la mas espantosa de las mise-
rias. “‘Muddie” salia con su ca-
nasta al brazo para recolectar
las pocas verduras y escasas fru-
tas que manos caritativas deposi-’
taban en el cesto, mientras Poe
asumiendo con terquedad su des-
tino se dedicaba a elaborar su
obra.

Por ese tiempo decidié casarse
con Virginia Clemm, hijade ‘“Mu-
ddie’’, prima camal del poeta.
El asunto de las mujeres en la vi-
da de Poe ha dadolugar alas mas
diversas especulaciones. Fueron
ellas las que pusieron de mani-
fresto un rasgo que lo asediarfa
hasta el fin. Una suerte de estig-
ma que lo llevaba a enamorarse
sabiendo que la mujer a quien
dedicaba su pasion era sdlo un
suefio, un ideal y precisamente
porque era un ideal construiasu
enamorado afecto.

El matrimonio con Virginia ha
dado lugar a las mas variadas es-
peculaciones, especialmente el
hecho de que ella tuviera trece
afios y €l veinticinco. Si bien en
esa época no era extrafio que las

_ mujeres se encontraran casadas

alos catorce afos, la aparencia
de nifla que su mujer mantuvo
hasta el fin de sus dias desatd las
especulaciones. Es preciso repa-
rar en que si la madre de Virginia
consintié con el matrimonio, es
porque no tenia ninguna inquie-
tud moral que velara la relacién.
No existen dudas sobre el inmen-
so afecto que Poe guardd a su .
mujer, pero que sintiera aquel
amor pasion del que hablaba
Stendhal, que la hiciera suya,
es asunto que ain se debate. Pa-
rece ser que el matrimonio con
ella respondi6 a la necesidad de
Poe de mantener a las mujeres
en un plano de amistad. Y lara-
zon de ello podria encontrarse
en una especie de inhibicién
sexual que lo obligaba a defivar
al nivel de ensuefio, de ideal
sus relaciones amorosas, pero a
la vez se veia urgido de una apa-
rencia de normalidad que lo

~ protegiera de las especulaciones.

El asunto es bastante polémico,
de lo que nadie guarda duda es
que Virginia fue la mujer de su
vida.

UN TRATO INJUSTO Y
EL ANDAR DE LOS ANOS

En cada uno de los trabajos
que pudo obtener invariablemen-
te su sueldo fue ridiculo.’En-
cumbr6 al Graham’s Magazine de
una tirada de cinco mil suscrip-
tores a cuarenta mil, pero susin-
gresos no tuvieron un aumento
proporcional. Ahora que se le re-
cuerda rodeado de una aureola
gloriosa y ahora que sus obras
tienen magnificas tiradas, no
puede sino recordarse a un es-
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critor que a recibir el Premio
Nobel menciond que a!canzar
ese galardon era algo asi como
tirarle un salvavidas al naufrago
que yallego ala onlla.

No habia nacido para la paz;
destinado como estaba a la tra-
gedia, éstg asomo nuevamente en
enero de 1842, cuando un ata-
que de hemoptisis descalabrola
precaria salud de su mujer. Fue
el golpe mas horrible que pudo
padecer Poe.

Al sentirla proxima a la desa- -

paricion se veia nuevamente ante
la orfandad afectiva, y ne pudo
resistito. Toda la anormalidad
de su ser que de un modo u otro
venia controlando se desboco
finalmente. Empezo a beber con
furia, sumiéndose en las mas es-
pantosas borracheras que Ilo
arrastraban en tortuosos delirios
que no parecian tener fin. Vol-
via a su casa desvanecido para
séguir delirando en la oscuridad,
durante noches interminables.
En ese tiempo de locura el estri-
billo de ““El cuervo’lo empez6 a
asediar, surgiendo de las sombras
el poema que hasta hoy se re-
cuerda como uno de los mas me-

morables de laliteratura de todos
los tiempos.

El reproche de las gentes noes
cosa que’corresponde sélo a las
épocas que vinieron después de
su muerte, también se lo hicie-
ron llegar, solicitos, los de su
tiempo; de ahi que Edgar Poe
sefialara que el mundo solo sabia
vero en sus momentos de locu-
ra sin detenerse en aquéllos de
dedicado trabajo y sobriedad. Y
nadie puede desvirtuar esa afir-
macion pues s6lo basta ver su
monumental obra y atisbar su
portentosa cultura que era pro-
ducto de las méas amplias lectu-
ras. Sin embargo, como él mis-
mo afirmaba, bastaban los dias
de borrachera para echar al tras-
to todo un mes de trabajo.

Uno de los suefios que habia
acariciado con més anhelo era
el de la revista propia, en la que
pudiera dar rienda suelta a todas
sus concepciones literarias, él
que habia encumbrado a todas
las publicaciones que contaron
con su aporte. La posibilidad se
le presentd cuando unocs amigos
lo llamaron desde Washington
para conectarlo con una perso-

na dispuesta a financiar el pro-
yecto. Debia dar una conferen-
cia, recoger suscripciones parala
revista en cieme y sostener una
entrevista en 1la Casa Blanca, en
donde sin- duda hubiera podido

obtener un trabajo que lo extra--

jera de la miseria. Unas copas de
“oporto que acepto beber a su lle-
gada desvanecieron la posibili-
dad. Nada se pudo hacer por un
hombre que insistia en presen-
tafse ante el presidente de su na-

cién con la capa negra puesta al .

revés y en estado de ebriedad. Al
lado, el hombre dispuesto a fi-
nanciar la revista rehusd hacerdo
y nosin-falta de razon.

LA DESDICHA ES
DIVERSA

Volvié a Filadelfia peor que
antes, lleno de remordimientos y
duefio de mas angustias; solo se-
guia invicta su fuerza creadora:
ese afio gano el premib del Doliar
Newspaper al mejor relato, con
el mas famoso de los cuentos
que se le conoce: “El escarabajo
de oro”’.

En 1844 se march6 a New
York donde tuvo el Gnico mo-
mento, efimero por cierto, de re-
lativa tranquilidad. Alquild una
granja en Bloomingdale en 1a que
habia aire puro, verdor y algo
para comer. Ese verano termind
de redactar dos textos memora-
bles. Uno, “El entierro prematu-
ro’”’, que hace pensar en la com-
pleja mente de Poe, pues cuesta
imaginar como en ese escenario
de Bloomingdale, una especie de
remanso, pudo surgir una narra-
cion espectral que se hunde en las
terribles experiencias de la tum-
ba y la muerte. El otro fue “El
cuervo’’, que logro su forma defi-

nitivd y que al ser publicado hizo -

que su fama trascendiera las
fronteras de su pais y le abriera
de par en par las puertas de las
capillas literarias.
ero Virginia se agravaba y ese

pendular entre la esperanza y la
desesperacion 1o~ condujo, en
marzo de 1845, nuevamente al
alcohol. Destruido interiormen-
te, maltrecho por los repetidos
zarpazos de su desgracia, escrita
ya toda su obra memorable, veia
extinguirse entre vomitos de san-
gre a la mujer que consideraba
como su mayor y unico estimu-
lo “para batallar contra esta vida
inconciliable, insatisfactoria e in-
grata’’,

.Pasaban los meses y la muerte
se regodeaba con sus anuncios
que hacian prever su llegada, y
solo a fines de enero de 1847
Poe recibi6 su legado de dolor.
La vieja capa de pus épocas de
cadete que habjia sido el tinico
abrigo del lecho de Virginia, vol-
4vio a cubrir sus espaldas. Conclui-
do el entierro, empezo el delirio.
Durante semanas se hundi6 en su
carencia, perseguido porlas pesa-
dillas y los estragos de la bebida.
Cuando pudo salir de las brumas,
loesperabael final. -

Quien habia escrito con una
exactitud tremenda: “La desdi-
cha es diversa. La desgracia cun-
de multiforme sobre la tierra...
las agonias que son se originan
en los éxtasis que pudieron ha-
bersido’’, fue encontrado en una
tabema de Baltimore, tendido en
una mesa, enclaustrado en sus vi-
siones y sus delirios de persecu-
cion. Cinco dias mas tarde, el 7
de noviembre de 1849, terminod
su agonia, y comenz6 su inmor-
talidad.
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Aparte de ese primer

grupo, de gentes que

%" no saben nada de fu$-

> \ bol y exhiben su igno-
rancia, existen lo que
podriamos llamar los aficiona-
dos vergonzantes (como Ricardo
Letts, por ejemplo), verdaderas
enciclopedias ambulantes de fut-
bol, practicantes secretos del de-
porte, pero que no hablan de
eso en publico, porque no es
serio y una persona que se res-
pete no puede estar al nivel de
Pocho Rospigliosi y Martinez
Morosini. Y por ultimo esta
la ‘gran gpasa de gentes que no
encuentran ninguna contradic-
cio® entre profesar las ideas
politicas A, B o C y gustar de
ese deporte de reglas tan simples
que ha sentado sus reales en el
Perti como en casi todos los pai-
ses del mundo. Sin duda perte-
necen a este tercer grupo los
ninos de un colegio de Lima que
dos dias antes del partido con
Colombia respondieron a un exa-
men de educaciéon -civico-mili-
tar (jQué tal nombrecito; ¢Por
qué no unicimente educacion
civica gue incluya también algu-
nas nociones  sobre comporta-

nflento de los militares?). El

avispado profesor habia pregun-
tado: “;Es cierto que un paxtido
de futbol puede unir la concien-
cia nacional?”’. Los nifios una-
nimemente respondieron que si.
El profesor, lector de Borges
seguramente, dijo que no y bajo
dos puntos a cada uno. Hasta
el chancon. de la clase desba-
rrd. ;Y usted queé habria contes-
tado?

(1)

- Peri no pddia perder con Co-
lombia, de eso ‘estabamos. segu-
ros muchos peruanos, en espe-
cial los que consultamos al
oraculo Zolezzi que escribe en
“Oiga” y que casi siempre hace
de ave agorera, pues anuncia con
toda precision las derrotas desde
los tiempos en que nos metieron
la idea de que Johnny Bello po-
dia ser campe6n mundial de na-
tacion. Zolezzi habia pronosti-
cado que Perti empataba en “El
Campin”; con todo su higado
arequipefio, es muy honrado en
sus pronosticos, y tiene la teo-
ria compartida por nosotros de
que en el futbol si hay logica.

Y mas alla de las estadisticas
que indudablemente no habia-
mos consultado, la memoria co-
lectiva de los peruanos nos in-
dicaba que sobre el papel noso-
tros teniamos mas posibilidades
que Colombia por la simple ra-
z6n de que ellos tradicionalmen-
te nos han tomado como modelo
y han importado siempre futbo-.
* listas peruanos, cosa que al re-
vés no ha sucedido nunca; y
nuestros peloteros han triunfado
como se dice en los equipos mas
exigentes de alla; en los afios cin-
guenta y sesenta se lucieron Is-
mael Soria; Tito Drago, Guiller-
mo Barbadillo, Valeriano Lé-
pez. Entre los aficionados que

llenaban “El Campin” de Bogo-

ta el 26 de julio estaban sin du-
da algunos de los que habian
visto jugar a Valeriano y Barba-
dillo, a Soria y a Drago, y los
propios rutbolistas colombianos
algo conocerian sin duda de esa
leyenda viva, y de la calidad de

Elmisterio del futbol

Marco Martos

En 1978, cuando Argentina conquisto el campeonato
mundial de fiitbol, fue entrevistado el poeta Jorge Luis
Borges quien dijo: *““;Por qué se dice que hemos
ganado? ;Acaso no son solamente once los
argentinos que jugaron?’’. Que los expertos en.
logica encuentren la razon a Borges, o la sinrazon si
prefieren, pero ese es un modo de pensar
minoritario y bastante difundido entre intelectuales.

. César Cueto y de Guillermo La
Rosa, nueva reedicion de com-
padres, uno para hacer flecos
a las defensas y otro para entrar
como una tromba en la red.

(2)

La Rosa no empezo el partido
y en la constelacion de estrellas
que el Perid presentaba cada
quien podia elegir a su favorito
desde el temperamental y mania-
tico Quiroga en la valla, hasta el
veloz Oblitas que no luce mucho
pero que cumple como pocos.
Los hombres de mediana edad
con su banderita Chumpitaz por-
que es ejemplo de que la clase
nunca muere; los hinchas de la
“U” y las gentes de Chorrillos
con Rubén Diaz; los aficionados

al firulete con Cueto toda la -

vida; los negros sofisticados
aplaudiendo a Veldsquez que

lleva un arete en la oreja izquier-

da; los aficionados del Rimac
con Julio César Uribe, el hom-
bre gol en tantos partidos; los
hinchas del Alianza celebrando
al nuevo reloj Jaime Duarte
(heredero del cronémetro An-
dres Bedoya), y los hinchas del
Boys, los viejos hinchas del
Boys, aplaudiendo’ a' Gerdénimo
Barbadillo. Verdad ‘que Geréni-

mo Barbadillo. jugé por Defen-

sor Lima antes de marcharse,
pero la gente del Callao lo ima-

gina siempre con la camiseta
rosada que lucié Valeriano y que
era de don Willy el bullidor.

Durante el primer tiempo son
los peruanos los que marcan el
ritmo aunque los colombianos
han puesto a cuatro en el medio
campo para desarmar las trian-
gulaciones que el Peru les hizo
en Caracas en 1975, la noche
esa en que aparecio Sotil para
transformar al Pert en campedn
sudamericano. Esa vez también
jugo Willington Ortiz sefiores, y
en esa ocasion no fue Raberto
Rojas sino Rubén Diaz (que en
esos -afios usaba todavia el nom-
bre de Toribio) el que lo tuvo
seco toda la noche. Por esa ra-
z0n, porque Colombia entr6 a
defenderse en su propia cancha,
el ballet peruano no se lucid
desde el principio; méas bien
la- defensa nuestra estuvo impe-
cable. Pero en la punta derecha
estaba, solitario, Geronimo Bar-
badillo.

(3)

En una noche de enero de
1953 el equipo peruano derrotd
por primera vez a la formidable
seleccion del Brasil. A los 16

minutos y treinta segundos (se- -
gun precision de Ricardo Letts).

Luis Navarrete, puntero.derecho
del Municipal, consiguio el mejor
gol de su vida. En ura clasifica-

"ahi’ va el centro, tipo mortero
entra -La Rosa, frentazo seco:

cior de 0 a 10, Navarrete consi-
guid segun los entendidos 8; 10
saco Guillermo Barbadillo que
cumplio una actuacion memora-
ble. Barbadillo construia en el
medio campo y hacia pases
medio goles a Valeriano; Barba-
dillo era el terror de la “U” en
el campeonato local y el terror
de los colombianos en los parti-
dos internacionales.

Asi planteadas las cosas, ahora
el 26 de julio, si es verdad aque-
llo de que lo que se heredano se
hurta, Barbadillo, Gerénimo Bar-
badillo no podia fallar. Nada
queda ya de ese muchacho que
corria a tontas y locas con la
guinda camiseta del Defensor
Lima, en las époeas en que que-
ria llevarse la pelota solo por to-
da la banda derecha; ahora ha
desarrollado pirotécnicamente esa
capacidad de jalar gente hacia
su lado, hacer dos o tres pirue-
tas como las de Gradin que can-
to Parra del Riego, y sabe sobre
todo deshacerse de la pelota en
el momento oportuno Yy sabe
centrar, caray, cdmo sabe cen-
trar este tipo.

Pero no todo es felicidad para
Barbadillo, pues tiene verdadera-
mente un cancerbero al lado. Le
llaman el pecoso Castro y jue-
ga de perlas y tiene su guadaia
Pero Barbadillo es mejor, Bar-

badillo es mejor y como diria

una sefiora de hacienda, es un

‘negro alhaja.

“4)
Nadie sabe por queé, pero los
negros tienen cuerpo hecho para

el baile; para piruetas y motris-

quetas ellos son los primeros.
Un puntero_derecho tiene que
saber correr por su banda, te-
ner una gambeta de angel, sa-
ber centrar la pelota y cortar-
se hacia el marco. Todo eso
tiene Geronimo Barbadillo, co-
mo lo tuvieron antes Julio Bay-
16n, o Lucho Navarrete, o Fe-
lix Castillo a quien llamaban
Rio Pallanga. Pero Barbadillo es
mas negro, mas picaro, mas bai-
larin y entonces lleva sus brazos

hacia la derecha y arriba, hace’

una morisqueta sin tocar al ri-
val,"'un paso de baile con la pe-
lota quieta y sale por la siniestra
como una flecha negra hacia el
gol. jCuantas veces hizo lo mis-
mo en todo el partido!, pero
Cubillas no estaba en una tarde
feliz; tal vez acostumbrado a la
cancha sintética le afectd el
césped natural, como anunci6
el veterano cronista Rafael Gar-
cia, tal vez es mejor armador
como pensamos algunos, tal vez
le faltd suerte como dijo Rodri-
go Osores. Hasta que se le en-
cendio el foquito a Tim y pu-
so a Guillermo La Rosa que
hasta en la cara se parece a Va-
leriano, negro recio, entrador:
Tanque.

Saca: Duarte para Barbadillo,
muy cerca del banderin del cor-
ner; ahi estd Castro de cancer-
bero, ahi estd Gerénimo con sus
pases de alcatraz, uno dos, uno
dos, ‘la pelota estd quieta y el
gato Zape aguarda en el gol

de metralla: gol. Barbadillo y
Valeriano, Barbadillo y La Rosa,
Barbadill ~,: Pérez y Barbadillo
¥ no sé quién; gol de Pera.

"
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LA SENCILLEZ
DE KARPOV

Los.aficionados suelen
imaginar que los grandes
maestros tienen una
capacidad casi infinita de -
retener en la memoria
variantes y subvariantes.
Como casi todas las
fantasias, ésta no tiene
mucho asidero en la
realidad, pero si es verdad
que un fuerte jugador
conoce. bastante bien las
lineas posibles de juego y
dentro de un estilo que le '
es peculiar va elaborando
de tal modo su partida,
el aficionado cree que “‘todo
estd calculado”

El actual campedn
mundial Anatoly Karpov
es un jugador bastante
completo en el ataque y en
la defensa, pero su mejor
virtud es la técnica
depurada que emplea en las
posiciones tranquilas
jugadas una y mil veces
donde sabe encontrar la
oculta debilidad de la
posicion contraria.
GMI A. Karpov-—- GMI
E. Geller. Defensa
Ortodoxa. Mosca 1981.
1) P4D, P4D 2) P4AD,
P3R 3) C3AD, A2R 4)
C3A4, C3AR 5) ASC, P3TR,
6) A4T, 0-0 7) P3R, P3CD
(La variante Tartakower)
8) TIA, A2C'9) A3D,
CD2D 10) 0-0, P44
11) D2R, T1A4 12) A3C,
PAxP 13) PRxP, PxP 14)
AxP, AxC? (Esta jugada
parece buena de primera
intencion porque simplifica
el juego, dobla un peébn al
blanco y eventualmente,
como ocurrié en la partida,
cambia otra pieza menor,
pero . . . permite mucha
libertad al AR del blanco
que en otras variantes lu-
cha por el control de la dia-
gonal 6TD, 8ADM15) PxA,
C4T 16) A6T, CxA 17)
PTxC, T2A4 18) TRID,
C34 19) C5C, TxT 20)
ITxT, C4D 21) CxP, C5C
22) P3TD, DIT 23) T7A,
C4D 24) T7C, A34 25)
C6A4, T1A 26) C5R, AxC,
27) PxA, T8A+28) R2C,
DI1D 29) A3D!( Inicia el
ataque directo al rey) 29)
..., T8TD 30) D4R, P3CR
31) TxP! (sencillo y decisi-
vo)31). .., RxT 32) DxT+
RIA (Si32)...,R2R, 33)
D7C*+ RIR 34) A6C mate)
33) DxPty se rindieron las
negras. (Si 33)... RIC 34)
D7T, R1A4 35) D8T+)
(1-0) (M.M.)




Estando la cartelera abruma-
doramente cubierta par un AP-
TA PARA TODOS, es como si
hubieran dado los cines la ,se-
faal: dejad que los ninos vengan
a mi. La pena, naturalmente, es
que esa sefial*se dé con tan poca
frecuenocia, que necesitemos Fies-
tas Patrias para que aparezcan
espectaculos posibles para los
menores de edad, confinados du-
rante la mayor parte del afio al
ambito de la television, que, co-
mo se sabe, no descolla precisa-
mente por su exceso de imagina-
cibn y capacidad de cambio. Es
gratificante y penoso a la vez ver
las colas pobladas por recarga-
dos padres rodeados de crios
impacientes y voraces; gratifican-
te, porque al fin les toca; peno-
so, porque provoca reflexionar
sobre cosas aparentemente sin
solucion, como es el hecho de
que una ida al cine que —en
nuestros tiempos era cosa de
cada domingo y cada matiné— se
convierta en algo especial, pre-
meditado y de aniversario. :

Bien, entre todo lo que se les
ofrece en estas efemérides, sigue
descollando EI hombre elefante
(para los mayorcitos o mi4s evo-
lucionados en captacion de es-
pectaculos) y la realizacion Po-
peye, que viene precedida por el
prestigio de retomar un perso-
naje apreciado por la generacibn
de padres y abuelos y por la fir-
ma de Robert Altman, secunda-
do por el famoso Giusseppe Ro-
ttuno en la fotografia. Como
un episodio mis de ese ajuste de
tuercas que Norteamérica viene
realizando con los personajes po-
* pulares de los comics de hace
veinte, treinta o mas afos, Po-
peye es un episodio afortunado,
8i se lo compara con los resul-
tados obtenidos, por ejemplo,
con el preteneioso y supera-
burridisimo Superman. Altman,
cuya versatilidad para intentar
con solvencia diversos géneros y
el brillo peculiar que adquiere
cuando en ellos aparece el hu-
mor absurdo, triunfa absoluta-
mente en esta empresa de llevar
a la pantalla, con seres de carne
y hueso, una historieta, respe-
tando, ademaés, el ritmo y el
estilo de la historieta.

CINE

Popeye

Rosalba Oxandabarat

Para empezar, los personajes:
Robert Williams, actor descono-
cido, compone un Popeye exac-
tisimo, agregandole un tono de
voz que se condice perfectamen-
-te gon las muecas y gestos del
marino de Fleischer (el creador
original del comic). Pachorrien-
to, ojituerto, con su pipa apreta-
da entre los dientes, Popeye ‘de

- carne y hueso es inmediatamen-

te reconocido y saludado por los
nifios acostumbrados al Popeye-
dibujo. Otro tanto ocurre con la
flaca Olivia, desopilante con sus
botas torcidas rematando las lar-
gas piernas y su inverosimil pei-
nado, el bruto Bluto, Wimpy el
jugador y las decenas de persona-
jes secundarios que pueblan la vi-
lla de Buencielo. Y este puerto
destartalado de empinadas calles
y ruinosas casas, compone por si

sola todo un' receptaculo de su-
gerente retorno al mundo de las
posibilidades disparatadas y las
fantasias totales. Ambiente y
personajes se combinan para ins-
talar la historieta, moverla, darle
vida: en ese lugar, con esos se-
res, todo puede suceder. Y suce-
de.

Popeye llega a Buencielo con
su pipa y su ojo tuerto y cumpli-
14 alli la trayectoria clésica de
todo héroe que se respete: pri-
mero, involuntariamente, sepa-
rard a Olivia del bruto y mal-
vado Bluto, luego venceri a un
gigantesco luchador que habia
previamente destrozado al her-
mano de Olivia, se hara cargo
del pequeiio abandonado Cocoli-
S0, y por rescatar a éste se enre-
dard nuevamente con Bluto en la
Iucha final (al huir Bluto, el fi-

nal queda abierto para posterio-
res aventuras), hara volar por los
cielos a un inmenso pulpo y pro-
bara el sabor fortificante de la
espinaca, después de haberse
reencontrado con su perdido pa-
pa y con el insolito tesoro que
éste habia escondido. Pero antes,
Popeye, forastero, debera sopor-
tar las burlas del pueblo y los
abusos del recaudador de im-
puestos, al que arrojara al agua
ganandose asi el afecto de toda
la poblacion y cumpliendo asi el
destino de tanto protagonista de
historia infantil, el de liberador.
Pero todo esto, mis o menos
similar al de otros cuentos o
historias, transcurre en una suce-
siobn de situaciones y gags que
tienen todo el tratamiento y rit-
mo de la historieta, atemperan-
do a ““malos’ y buenos” con tics
y caracterizaciones que al situar-
los en el mundo del absurdo,
los despoja de sentido morali-
zante. Trompadas, luchas, demo-
liciones, en el vertiginoso movi-
miento que les imprime Alt-
man, salen de la casilla ‘‘violen-
cia’’ para entrar el refrescante
del disparate, donde nifios y
adultos pueden divertirse legiti-
mamente.

Esta realizacibn de Altman
demuestra que-el talento vuelve
posible todo, la resurrecciébn de
personajes y prototipos de otros
tiempos, rescatando su humor y
sus posibilidades para las gene-
raciones. actuales, usando sabia-
mente la sofisticacion adquirida
por el cine, vuelve viable una
propuesta que peliculas como
Superman, con su pesado seudo
realismo, parecian pronosticar
sin mucho futuro. En esa espe-
cie de “retro” que vive Nortea-
mérica— y que se nos ha repro-
chado sacar a relucir con denfa-
siada insistencia— AMman, ci-
neasta fecundo e irreverente,
uno de los pocos a quien las exi-
gencias de la industria no ha cori-
seguido obnubilar ni devaluar en
ningn momento, también visita
el pasado a su manera, rescatan-
do una herencia cultural-popular
como la del comic, levantando
su humor fresco y disparatado,
del que, por ser Altman, no es-
té ausente la iron{a.

Entre lo poco que hay para
pablico adulto —segin la clasi-
ficacibn convencional, porque
tanto Popeye como El hombre
elefante y aon La pequeria Lu-
I, pero sbdlo para los fanitica-
mente nostalgicos— destaca Por-
tero de noche, de Liliana Cavani,
a la que nos referimos brevemen-
te en nota anterior. La historia
tiene al comienzo visos policia-
les, para devenir luégo la cronica
de un amor sin esperanzas, y
para lo primero, el argumento
- fuerza las posibilidades al maxi-
mo, acumulando una serie de
coincidencias més bien excesiva.
Para lo segundo, el quid de la
historia y lo més rico en posibi-
lidades, falt6 profundidad en el
rastreo de las conductas de los
protagonistas. El resultado es un
discurso ambiguo donde se tren-
Zan oscuras pasiones, entretelo-

Portero de noche

nes criminales de una organiza-
cidén nazi de “ayuda mutua” y
rellendndolo todo, secuencias que
ilustran la connivencia del nazis-
mo con diferentes formas de des-
viaciones sexuales, y con la
muerte como macabro encuadre
de uno y otras.

Bogarde es el portero de no-
che; Charlotte Rampling la mujer
judia que siendo casi nifia y re-
clusa en un campo de extermi-
nio, tuvo una relacion erdtica sa-
domasoquista con el hoy portero
y entonces médico'y oficial nazi.
Al reencontrarse casualmente la

relacion se reanuda con la mor-
tifera oposicion de la banda nazi
y largas proyecciones al pasado.
En éstas, que podrian haber sido
el meollo del filme, Cavani falla
al no proporcionar los elemen-
tos de la evolucién de la mucha-
cha, de victima a coparticipe de
la turbia sensualidad de su guar-
dian, rellenando en cambio abun-
dantemente Lon secuencias pesa-
dillescas narradas en cargados to-
nos expresionistas. 'Esos flash-
backs, que vendrian a constituir
algo asi como el sedimento en-
fermizo de la pasion que une a

los protagonistas, fallan en pro-
porcionar las pistas adecuadas,
pero se suman a la consecuciop
de una atmosfera opresiva donde
la sensualidad y el horror, la
crueldad y el deslumbramiento,
se alternan para construir una
relacibn sin esperanza. El enclaus-
tramiento hasta la agonia resulta
después la Gnica opciébn posible
de esta pareja imposible, gestada
entre la muerte: su paseo final,
€l con su traje de oficial del Ter-
cer Reich, ella con el vestidito
antiguo de fiesta, adquiere el ca-
racter fantasmal y patético de
los amantes malditos.

El desempeiio de Bogarde. y
Ramplipg tiene mucho que ver
con el logro de la atmosfera, que
es lo més importante de un filme
solo a medias logrado, pero su-
.gerente a pesar de la ambigiie-
aud de sus propositos.

EL ESTOICO ELEFANTE
Juana Carré

Nuestra television es abundo-

fsa en detalles pintorescos si no

insolitos. Las imitaciones, que
son el pan nuestro de cada dia
de los programas humoristicos,
tienen para rato con sb6lo sentar-
se a mirar atentamente los tres
canales durante algunos dias.
Por ejemplo, cuando Cattone
cargosea ¢on su amor al Perf.
Le creemos, hombte, le creemos,
no insista tanto o va a sonar a
falsete.

Cuando esos nunca bien pon-
derados comentaristas de fatbol
hablan de los arbitros. “El juez
deja pasar” (con fastidio: otra
patada al Nene), al rato: “ar-
bitraje impecable” (el juez cobra
faul). Ponganse de acuerdo: o se
hace el ciego, o es impecable.
Las dos cosas no sirve. Y este ti-
po de incoherencias suele. suce-
der con una frecuencia abruma-
dora.

Otro detalle interesante, al
pasar, es el criterio con que se
eligen las escenografias. Por
ejemplo, el programa de musica
nacional con motivo de Fies-
tas Patrias en  Ameérica. Arafias
colgantes, falsos vitraux, brillos
por doquier enmarcando los val-
ses, marineras y landos que cada
vez' con menos frecuencia acce-
den a la pantalla chica y sera por
eso que cuando llegan le ponen
decorados “de fiesta’’ para hon-
rar la excepcion.

* Un eéscenobgrafo con imagina-
cion podria, con mucho menos
floripondios, enmarcar la musica
nacional con un ambiente suge-
rente y que tuviera algo que ver,
algo aunque sea, con lo que suce-
de delante. La importancia de la
imagen y su coherencia con el
sonido, cuando de musica se tra-
ta, no se arregla con un exceso
de oropeles. Un programa de
musica nacional, bien llevado,
con elementos visuales enrique-
cedores y con la presencia de
muchos y valiosos intérpretes
que jamas ponen un pie én los
estudios (con certeza porque no
los invitan), que existen porque
todos los hemos escuchado aqui
o.alla, es un vacio sensible en la
television, que pierde la oportu-
nidad de convertirse en un ele-
mento dinidmico para la promo-
sibn y renovacion de intérpre-
tes y compositores verniculos.

Y otro detalle insélito, en es-
te picadillo de hoy, es el “es-
pecial” (o como sea haya que lla-
marle) que el canal del Estado
dedico a la figura del senador
Alva Orlandini, promocionando
al flamante presidente del Sena-
do en una forma infrecuente en-
tre los politicos vivos (quiere de-
cir que no murieron) y que per-
tenecen al partido gobernante.
Esas exégesis suelen dedicarse a
los muertos o a los candidatos
en campanas electorales. ;Esta-
mos ante alguno: de esos’casos?
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__ DIRECCION DE PROYECCION SOCIAL

El objetivo del curso es ofrecer una introduccion al hecho literario, en sus tres elementos
constitutivos (autor, obra y lector), partiendo de la naturaleza dialogica de la literatura y
subrayando las misiones fundamentales del lector y la lectura. El curso serd complemen-
tado permanentemente con lecturas de todos los géneros y épocas. Se aplicard el método
de trabajo en equipo.

EXPOSITOR Dr. Jorge Carnejo Polar o
DURACION Del 6 de agosto a3l 10 de setiembre
HORARIO L.unes y jueves de 11 a 13 horas

LUGAR Campus Universitario de Mon‘terrico

Tenicas Pscologicas Modernas

(Psicoandlisis y Conductismo)

El curso busca informar a los participantes sobre el papel de la Psicolagia como ciencia,
sus logros y limitaciones. Se describirdn los aspectos bésicos de toda teoria psicolégica y
se hara comparaciones entre Psicofogia pura y aplicada, de manera que se establezcan las
diversas posibilidades de aplicaciéon de estas teorias en distintos campos de la vida coti-’

“diana: persenal, educacional, ¥ laboral. 5 :

EXPOSITOR Dr. José Antonio Cuny

DURACION " Del 6 de agosto al lero. de octubre
HORARIO Jueves de . 15:30 a 17:30 horas
LUGAR Campus Universitario de Monterrico

Eamiliar

Pretende analizar y describir la dindmica y complejidad de las relaciones interpersona-
les en la familia, indicando los factores que alteran el equilibrio de-ésta y -la manera en
que dicho problema puede corregirse. Se explicard las caracteristicas de la adolescencia
y de la madurez adulta, en base a discusion de casos y situaciones conflictivas que po-
dran ser presentadas por los participantes. Se proyectard peliculas sobre diversos temas

Psicologia

(Adolescencia y Adultez)

psicologicos.

EXPOSITOR Dr. José Antonio Cuny.
DURACION - Del 4 de agosto al 29 de setiembre |
HORARIO Martes de 15:30 a 17:30 horas
LUGAR Campus Universitario de Monterrico

. * Direccion de Proyeccion Social. Av. Javier Prado Este s/n Monte-
rrico. Télefs. : 350677 - 352998 anexo 28

INFORMACION

CONFLICTU CON ECUADOR

Av. Tacna 399 — l
Lima— Telf.28-2415

Nlicolas de Piérola
346 — Tif. 24-3544
Lima

RijschayPerd

Distribucién y venta en las principales librerias. Pedidos al Ap. 30 Lima 18, Telf.475725.

El Conflicto con Ecuador de Edgardo Mercado Jarrin. Un lacido  anli-
sxgbcll'e quien fuera Comandante General del Ejército y Canciller de la Re-
publica.

Siempre en.circulacion: Lecaros, HISTORIA DEL PERU Y DEL MUN-
DO SIGLO XIX y SIGLO XX (10a. ed.); VISION DE LAS CIENCIAS
SOCIALES (4ta. ed.); LA GUERRA CON CHILE (2a. ed.); Barrantes,
EL NINO Y NQOSOTROS (2da. ed.); Burga y Flores Galindo, APOGEO
Y CRISIS DE LA REPUBLICA ARISTOCRATICA (2da. ed.); Pareja,
APRISMO Y SINDICALISMO EN EL PERU; de Giesecke y Silgado,
TERREMOTOS EN EL PERU.

Ediciones RIKCHAY. PERU presente en la FERIA DEL LIBRO dei Arequipa.




